Sviatoslav Teofilovych Richter (Sviatoslav Richter) |

Sviatoslav Richter

Profesorul lui Richter, Heinrich Gustavovich Neuhaus, a vorbit odată despre prima întâlnire cu viitorul său elev: „Elevii au cerut să asculte un tânăr din Odesa care ar dori să intre la conservator în clasa mea. „A absolvit deja școala de muzică?” Am întrebat. Nu, nu a studiat nicăieri. Mărturisesc că acest răspuns a fost oarecum nedumerit. O persoană care nu a primit educație muzicală mergea la conservator! .. Era interesant să te uiți la temerul. Și așa a venit. Un tânăr înalt, slab, cu părul blond, cu ochi albaștri, cu o față plină de viață, surprinzător de atragatoare. S-a așezat la pian, și-a pus mâinile mari, moi și nervoase pe taste și a început să cânte. A jucat foarte rezervat, aș spune, chiar și în mod emfatic simplu și strict. Performanța sa m-a capturat imediat cu o pătrundere uimitoare în muzică. I-am șoptit elevului meu: „Cred că este un muzician genial”. După Sonata Douăzeci și opta a lui Beethoven, tânărul a cântat câteva dintre compozițiile sale, citite dintr-o foaie. Și toți cei prezenți doreau ca el să cânte din ce în ce mai mult... Din acea zi, Svyatoslav Richter a devenit elevul meu. (Neigauz GG Reflecții, amintiri, jurnale // Articole alese. Scrisori către părinți. S. 244-245.).

Deci, calea în marea artă a unuia dintre cei mai mari interpreți ai timpului nostru, Svyatoslav Teofilovich Richter, a început nu destul de obișnuit. În general, a existat o mulțime de neobișnuit în biografia sa artistică și nu a existat prea mult din ceea ce este destul de obișnuit pentru majoritatea colegilor săi. Înainte de întâlnirea cu Neuhaus, nu exista îngrijire pedagogică cotidiană, simpatică, pe care alții o simt încă din copilărie. Nu a existat o mână fermă a unui lider și mentor, nicio lecție organizată sistematic despre instrument. Nu existau exerciții tehnice de zi cu zi, programe de studiu minuțioase și lungi, progresie metodică de la pas la pas, de la clasă la clasă. A existat o pasiune pasionată pentru muzică, o căutare spontană, necontrolată, a unui autodidact fenomenal de dotat în spatele tastaturii; a existat o lectură nesfârșită dintr-o foaie de o mare varietate de lucrări (în principal claviere de operă), încercări persistente de a compune; de-a lungul timpului – munca unui acompaniator la Filarmonica din Odesa, apoi la Teatrul de Operă și Balet. A existat un vis prețuit de a deveni dirijor – și o întrerupere neașteptată a tuturor planurilor, o excursie la Moscova, la conservator, la Neuhaus.

În noiembrie 1940, prima reprezentație a tânărului de 25 de ani Richter a avut loc în fața unui public din capitală. A fost un succes triumfător, specialiștii și publicul au început să vorbească despre un fenomen nou, izbitor în pianistă. Debutul din noiembrie a fost urmat de mai multe concerte, unul mai remarcabil și mai reușit decât celălalt. (De exemplu, interpretarea de către Richter a Primului Concert al lui Ceaikovski la una dintre serile simfonice din Sala Mare a Conservatorului a avut o mare rezonanță.) Faima pianistului s-a răspândit, faima sa a devenit mai puternică. Dar pe neașteptate, războiul a intrat în viața lui, în viața întregii țări...

Conservatorul din Moscova a fost evacuat, Neuhaus a plecat. Richter a rămas în capitală – flămând, pe jumătate înghețat, depopulat. La toate dificultățile care au căzut mulțimii în acei ani, le-a adăugat pe ale sale: nu exista un adăpost permanent, nici un instrument propriu. (Prietenii au venit în ajutor: unul dintre primii ar trebui să fie numit un admirator vechi și devotat al talentului lui Richter, artistul AI Troyanovskaya). Și totuși tocmai în acest moment a lucrat la pian mai greu, mai greu ca niciodată.

În cercurile muzicienilor, se consideră: exercițiile zilnice de cinci, șase ore sunt o normă impresionantă. Richter lucrează aproape de două ori mai mult. Mai târziu, va spune că a început „cu adevărat” să studieze de la începutul anilor patruzeci.

Din iulie 1942 s-au reluat întâlnirile lui Richter cu publicul larg. Unul dintre biografii lui Richter descrie această dată astfel: „Viața unui artist se transformă într-un flux continuu de spectacole fără odihnă și răgaz. Concert după concert. Orașe, trenuri, avioane, oameni... Noi orchestre și noi dirijori. Și din nou repetiții. Concerte. Săli pline. Succes stralucitor…” (Delson V. Svyatoslav Richter. – M., 1961. S. 18.). Surprinzător, însă, nu este doar faptul că pianistul cântă mult; surprins cum mult adus pe scena de el in aceasta perioada. Anotimpurile lui Richter – dacă te uiți înapoi la etapele inițiale ale biografiei scenice ale artistului – un cu adevărat inepuizabil, orbitor în focurile de artificii multicolore ale programelor sale. Cele mai dificile piese ale repertoriului de pian sunt stăpânite de un tânăr muzician literalmente în câteva zile. Așa că, în ianuarie 1943, a interpretat Sonata a șaptea a lui Prokofiev într-un concert deschis. Majoritatea colegilor săi le-ar fi luat luni de zile să se pregătească; unii dintre cei mai talentați și experimentați ar fi putut-o fi făcut în câteva săptămâni. Richter a aflat sonata lui Prokofiev în... patru zile.

Până la sfârșitul anilor 1945, Richter era una dintre cele mai proeminente figuri din splendida galaxie a maeștrilor pianiști sovietici. În spatele lui se află o victorie la Concursul All-Union of Performing Musicians (1950), o absolvire strălucită a conservatorului. (Un caz rar în practica unei universități muzicale metropolitane: unul dintre numeroasele sale concerte din Sala Mare a Conservatorului a fost considerat un examen de stat pentru Richter; în acest caz, „examinatorii” erau masele de ascultători, a căror evaluare a fost exprimată cu toată claritatea, certitudinea și unanimitatea.) În urma faimei mondiale a întregii Uniri vine și: din XNUMX, au început călătoriile pianistului în străinătate – în Cehoslovacia, Polonia, Ungaria, Bulgaria, România, iar mai târziu în Finlanda, SUA, Canada , Anglia, Franța, Italia, Japonia și alte țări. Critica muzicală urmărește din ce în ce mai îndeaproape arta artistului. Există numeroase încercări de a analiza această artă, de a înțelege tipologia creativă, specificul, principalele trăsături și trăsături. S-ar părea că ceva mai simplu: figura lui Richter artistul este atât de mare, reliefată în contur, originală, spre deosebire de ceilalți... Cu toate acestea, sarcina de „diagnostic” din critica muzicală se dovedește a fi departe de a fi simplă.

Există multe definiții, judecăți, declarații etc., care ar putea fi făcute despre Richter ca muzician de concert; adevărate în sine, fiecare separat, ele – puse împreună – formează, oricât de surprinzător, o imagine lipsită de orice caracteristică. Imaginea „în general”, aproximativă, vagă, inexpresivă. Autenticitatea portretului (acesta este Richter și nimeni altcineva) nu poate fi obținută cu ajutorul lor. Să luăm acest exemplu: recenzenții au scris în repetate rânduri despre repertoriul imens, cu adevărat nemărginit, al pianistului. Într-adevăr, Richter cântă aproape toată muzica de pian, de la Bach la Berg și de la Haydn la Hindemith. Totuși, este singur? Dacă începem să vorbim despre amploarea și bogăția fondurilor de repertoriu, atunci Liszt, și Bülow și Joseph Hoffmann și, bineînțeles, marele profesor al acestuia din urmă, Anton Rubinstein, care a cântat în celebrele sale „Concerte istorice” de sus. mii trei sute (!) lucrări aparținând Saptezeci si noua autorii. Este în puterea unora dintre maeștrii moderni să continue această serie. Nu, simplul fapt că pe afișele artistului puteți găsi aproape tot ce este destinat pianului nu îl face încă din Richter un Richter, nu determină depozitul pur individual al operei sale.

Nu dezvăluie oare secretele sale tehnica magnifică, impecabil tăiată a interpretului, priceperea sa profesională excepțional de înaltă? Într-adevăr, o publicație rară despre Richter se lipsește de cuvinte entuziaste despre priceperea sa pianistică, stăpânirea completă și necondiționată a instrumentului etc. Dar, dacă gândim obiectiv, înălțimi similare sunt luate și de alții. În epoca lui Horowitz, Gilels, Michelangeli, Gould, ar fi în general dificil să evidențiem un lider absolut în tehnica pianului. Or, s-a spus mai sus despre uimitoarea diligență a lui Richter, inepuizabila lui, rupând toate ideile obișnuite de eficiență. Totuși, nici aici nu este singurul de acest gen, există oameni din lumea muzicii care se pot certa cu el și în acest sens. (S-a spus despre tânărul Horowitz că nu a ratat ocazia de a exersa la tastatură nici măcar la o petrecere.) Se spune că Richter nu este aproape niciodată mulțumit de el însuși; Sofronitsky, Neuhaus și Yudina au fost veșnic chinuiți de fluctuațiile creative. (Și care sunt rândurile binecunoscute – este imposibil să le citești fără entuziasm – conținute într-una dintre scrisorile lui Rahmaninov: „Nu există critic în lume, mai mult în mine îndoiindu-mă decât mine…”) Care este atunci cheia „fenotipului” (Un fenotip (phaino – eu sunt un tip) este o combinație a tuturor semnelor și proprietăților unui individ care s-au format în procesul dezvoltării sale.), cum ar spune un psiholog, Richter artistul? În ceea ce distinge un fenomen în interpretarea muzicală de altul. În caracteristici lumea spirituală pianist. În stoc personalitate. În conţinutul emoţional şi psihologic al operei sale.

Arta lui Richter este arta pasiunilor puternice, gigantice. Există destul de mulți concertişti a căror interpretare este plăcută urechii, plăcută prin claritatea graţioasă a desenelor, „plăcerea” culorilor sonore. Performanța lui Richter șochează, și chiar uimește pe ascultător, îl scoate din sfera obișnuită a sentimentelor, îl entuziasmează până în adâncul sufletului. Așa că, de exemplu, interpretările pianistului la Appassionata sau Pathetique de Beethoven, Sonata si minor sau Studiile transcendentale ale lui Liszt, Concertul al doilea pentru pian al lui Brahms sau Primul lui Ceaikovski, Rătăcitorul lui Schubert sau Tablourile lui Mussorgski la o expoziție au fost șocante la vremea lor. , o serie de lucrări de Bach, Schumann, Frank, Scriabin, Rahmaninov, Prokofiev, Szymanowski, Bartok... Din obișnuiții concertelor lui Richter se poate auzi uneori că se confruntă cu o stare ciudată, nu tocmai obișnuită la spectacolele pianistului: muzică, lung și bine cunoscut, este văzut ca și cum ar fi în extindere, creștere, schimbare de scară. Totul devine cumva mai mare, mai monumental, mai semnificativ... Andrei Bely a spus odată că oamenii, ascultând muzică, au ocazia să experimenteze ceea ce simt și experimentează giganții; Publicul lui Richter este bine conștient de senzațiile pe care le-a avut în minte poetul.

Așa a fost Richter de mic, așa arăta în perioada lui de glorie. Odată, în 1945, a jucat la competiția All-Union „Wild Hunt” de Liszt. Unul dintre muzicienii moscoviți care a fost prezent în același timp își amintește: „… Înaintea noastră a fost un interpret titan, se părea, creat pentru a întruchipa o frescă romantică puternică. Rapiditatea extremă a tempo-ului, rafale de creșteri dinamice, temperamentul de foc... Am vrut să mă apuc de brațul scaunului pentru a rezista atacului diabolic al acestei muzici...” (Adzhemov KX Unforgettable. – M., 1972. S. 92.). Câteva decenii mai târziu, Richter a jucat într-unul dintre sezoane o serie de preludii și fugi de Șostakovici, Sonata a treia a lui Myaskovsky și a opta a lui Prokofiev. Și din nou, ca pe vremuri, ar fi fost potrivit să scriem într-un raport critic: „Am vrut să mă apuc de brațul scaunului meu...” – atât de puternic, de furios a fost vârtejul emoțional care năvăli în muzica lui Myaskovsky, Şostakovici, la sfârşitul ciclului Prokofiev.

În același timp, Richter i-a plăcut întotdeauna, transformat instantaneu și complet, să ducă ascultătorul în lumea contemplației sunetului liniștit, detașat, a „nirvanei” muzicale și a gândurilor concentrate. Spre acea lume misterioasă și greu accesibilă, în care totul pur material în performanță — coperți texturate, țesătură, substanță, coajă — deja dispare, se dizolvă fără urmă, dând loc doar celei mai puternice radiații spirituale de o mie de volți. Așa este lumea multor preludii și fugi ale lui Richter din Claviul bun temperat al lui Bach, ultimele lucrări pentru pian ale lui Beethoven (mai presus de toate, geniala Arietta din opusul 111), părțile lente ale sonatelor lui Schubert, poetica filozofică a lui Brahms, pictura sonoră rafinată din punct de vedere psihologic. lui Debussy şi Ravel. Interpretările acestor lucrări au dat motive unuia dintre recenzenții străini să scrie: „Richter este un pianist cu o concentrare interioară uimitoare. Uneori pare că întregul proces de interpretare muzicală are loc în sine. (Delson V. Svyatoslav Richter. – M., 1961. S. 19.). Criticul a luat cuvinte cu adevărat bine îndreptate.

Deci, cel mai puternic „fortissimo” al experiențelor scenice și „pianissimo” vrăjitor... Din timpuri imemoriale se știe că un concertist, fie el pianist, violonist, dirijor etc., este interesant doar în măsura în care paleta lui este interesante – largi, bogate, diverse – sentimente. Se pare că măreția lui Richter ca concertist nu constă numai în intensitatea emoțiilor sale, care s-a remarcat mai ales în tinerețea sa, precum și în perioada anilor 50 și 60, ci și în contrastul lor cu adevărat shakespearian, scară gigantică a leagănelor: frenezie – filozoficitate profundă, impuls extatic – calm și vis cu ochii deschiși, acțiune activă – introspecție intensă și complexă.

Este curios de observat în același timp că există și astfel de culori în spectrul emoțiilor umane pe care Richter, ca artist, le-a ocolit și le-a evitat mereu. Unul dintre cei mai perspicaci cercetători ai lucrării sale, Leningrad LE Gakkel și-a pus odată întrebarea: ce este în arta lui Richter Nu.? (Întrebarea, la prima vedere, este retorică și ciudată, dar de fapt este destul de legitimă, deoarece absență ceva caracterizează uneori o personalitate artistică mai viu decât prezența în apariția ei a unor astfel de trăsături.) În Richter, Gakkel scrie: „… nu există farmec senzual, seductiv; în Richter nu există afecțiune, viclenie, joacă, ritmul lui este lipsit de capriciu…” (Gakkel L. Pentru muzică și pentru oameni // Povești despre muzică și muzicieni.—L .; M .; 1973. P. 147.). S-ar putea continua: Richter nu este prea înclinat către acea sinceritate, intimitate confidențială cu care un anumit interpret își deschide sufletul publicului – să ne amintim de Cliburn, de exemplu. Ca artist, Richter nu este unul de naturi „deschise”, nu are sociabilitate excesivă (Cortot, Arthur Rubinstein), nu există acea calitate aparte – să-i spunem mărturisire – care a marcat arta lui Sofronitsky sau Yudina. Sentimentele muzicianului sunt sublime, stricte, contin atat seriozitate cat si filozofie; altceva – fie că fie cordialitate, tandrețe, căldură simpatică… – le lipsește uneori. Neuhaus a scris odată că „uneori, deși foarte rar” îi lipsea „umanitatea” în Richter, „în ciuda toată înălțimea spirituală a performanței” (Neigauz G. Reflecții, amintiri, jurnale. S. 109.). Nu întâmplător, aparent, printre piesele pentru pian există și cele cu care pianistul, datorită individualității sale, este mai dificil decât cu altele. Există autori, drumul către care i-a fost întotdeauna anevoios; recenzenții, de exemplu, au dezbătut de mult „problema Chopin” în artele spectacolului lui Richter.

Uneori oamenii se întreabă: ce domină în arta artistului – sentimentul? gând? (Pe această „piatră de atingere” tradițională, după cum știți, sunt testate majoritatea caracteristicilor pe care critica muzicală le oferă interpreților). Nici una, nici alta – și acest lucru este remarcabil și pentru Richter în cele mai bune creații scenice. A fost întotdeauna la fel de departe atât de impulsivitatea artiștilor romantici, cât și de raționalitatea cu sânge rece cu care interpreții „raționaliști” își construiesc construcțiile sonore. Și nu numai pentru că echilibrul și armonia sunt în natura lui Richter, în tot ceea ce este opera mâinilor sale. Aici este altceva.

Richter este un artist de formație pur modernă. La fel ca majoritatea maeștrilor majori ai culturii muzicale a secolului al XNUMX-lea, gândirea sa creativă este o sinteză organică a raționalului și a emoționalului. Doar un detaliu esențial. Nu sinteza tradițională a unui sentiment fierbinte și a unui gând sobru, echilibrat, așa cum se întâmpla adesea în trecut, ci, dimpotrivă, unitatea unei artistice înflăcărate, fierbinți. gânduri cu inteligent, semnificativ sentimente. „Sentimentul este intelectualizat, iar gândul se încălzește într-o asemenea măsură încât devine o experiență ascuțită” (Mazel L. Despre stilul lui Șostakovici // Caracteristicile stilului lui Șostakovici. – M., 1962. P. 15.)– aceste cuvinte ale lui L. Mazel, definind unul dintre aspectele importante ale viziunii moderne asupra lumii în muzică, uneori par a fi spuse direct despre Richter). A înțelege acest paradox aparent înseamnă a înțelege ceva foarte esențial în interpretările pianistului asupra operelor lui Bartók, Șostakovici, Hindemith, Berg.

Și o altă trăsătură distinctivă a lucrărilor lui Richter este o organizare internă clară. S-a spus mai devreme că în tot ceea ce fac oamenii în artă – scriitori, artiști, actori, muzicieni – „eu” lor pur uman strălucește mereu; Homo sapiens se manifestă în activități, strălucește prin ea. Richter, așa cum îl cunosc alții, este intolerant la orice manifestări de neglijență, atitudine neglijentă față de afaceri, organic nu tolerează ceea ce ar putea fi asociat cu „apropo” și „cumva”. O atingere interesantă. În spatele lui sunt mii de discursuri publice, iar fiecare a fost luată în considerare de el, consemnate în caiete speciale: acea a jucat unde și când. Aceeași tendință înnăscută spre ordine strictă și autodisciplină – în interpretările pianistului. Totul în ele este planificat în detaliu, cântărit și distribuit, totul este absolut clar: în intenții, tehnici și metode de întruchipare scenică. Logica de organizare materială a lui Richter este deosebit de proeminentă în lucrările de forme mari incluse în repertoriul artistului. Precum Primul Concert pentru pian al lui Ceaikovski (înregistrare faimoasă cu Karajan), Cel de-al cincilea Concert al lui Prokofiev cu Maazel, Primul Concert al lui Beethoven cu Munsch; concerte și cicluri de sonate de Mozart, Schumann, Liszt, Rachmaninoff, Bartok și alți autori.

Oamenii care l-au cunoscut bine pe Richter au spus că în timpul numeroaselor sale turnee, vizitând diferite orașe și țări, nu a ratat ocazia de a privi teatrul; Opera este deosebit de aproape de el. Este un fan pasionat de cinema, un film bun pentru el este o adevărată bucurie. Se știe că Richter este un iubitor de multă vreme și înfocat de pictură: s-a pictat singur (expertii asigură că era interesant și talentat), a petrecut ore în șir în muzee în fața tablourilor care îi plăceau; casa lui servea adesea pentru vernisaje, expoziții de lucrări ale unui artist sau al unuia. Și încă ceva: de mic nu a rămas cu pasiunea pentru literatură, a fost înfricoșat de Shakespeare, Goethe, Pușkin, Blok... Contact direct și strâns cu diverse arte, o cultură artistică uriașă, o perspectivă enciclopedică - toate aceasta luminează performanța lui Richter cu o lumină specială, o face fenomen.

În același timp — un alt paradox în arta pianistului! — „Eul” personificat al lui Richter nu pretinde niciodată a fi demiurgul procesului creativ. În ultimii 10-15 ani acest lucru a fost deosebit de remarcat, despre care, însă, vom discuta mai târziu. Cel mai probabil, ne gândim uneori la concertele muzicianului, ar fi să comparăm individul-personal în interpretările sale cu partea subacvatică, invizibilă a aisbergului: conține putere de mai multe tone, este baza pentru ceea ce este la suprafață. ; de privirile indiscrete, totuși, este ascuns – și complet… Criticii au scris de mai multe ori despre capacitatea artistului de a „dizolva” fără urmă în interpretarea, explicit și o trăsătură caracteristică a apariției sale scenice. Vorbind despre pianist, unul dintre recenzori s-a referit odată la celebrele cuvinte ale lui Schiller: cea mai mare laudă pentru un artist este să spunem că uităm de el în spatele creațiilor sale; par a fi adresate lui Richter – acesta este cine te face să uiți cu adevărat se pentru ceea ce face... Se pare că aici se fac simțite câteva trăsături naturale ale talentului muzicianului – tipologie, specificitate etc. În plus, aici este cadrul creativ fundamental.

De aici își are originea o altă abilitate, poate cea mai uimitoare a lui Richter ca concertist - abilitatea de a se reîncarna creativ. Cristalizată în el la cele mai înalte grade de perfecțiune și pricepere profesională, ea îl plasează într-un loc aparte în cercul colegilor, chiar și pe cei mai eminenți; în acest sens el este aproape de neegalat. Neuhaus, care a atribuit transformările stilistice de la spectacolele lui Richter categoriei celor mai înalte merite ale unui artist, a scris după unul dintre clavirabendurile sale: „Când a cântat Schumann după Haydn, totul a devenit diferit: pianul era diferit, sunetul era diferit, ritmul era diferit, caracterul expresiei era diferit; și este atât de clar de ce – a fost Haydn, și acesta a fost Schumann, iar S. Richter cu cea mai mare claritate a reușit să întruchipeze în interpretarea sa nu numai aspectul fiecărui autor, ci și epoca sa ” (Neigauz G. Svyatoslav Richter // Reflecții, amintiri, jurnale. P. 240.).

Nu este nevoie să vorbim despre succesele constante ale lui Richter, succesele sunt cu atât mai mari (următorul și ultimul paradox) pentru că publicul nu are de obicei voie să admire la serile lui Richter tot ceea ce obișnuiește să admire în serile multor celebri.” așii” pianismului: nu în virtuozitate instrumentală generoasă cu efecte, nici „decor” sonor luxos, nici „concert” strălucit...

Acest lucru a fost întotdeauna caracteristic stilului interpretativ al lui Richter – o respingere categorică a tot ceea ce este atrăgător, pretențios (anii șaptezeci și optzeci doar au adus această tendință la maximum). Tot ceea ce ar putea distrage atenția publicului de la principalul și principalul lucru din muzică - concentrați-vă pe merite efectuaSi nu executabil. Să cânți așa cum joacă Richter nu este probabil suficient doar pentru experiența pe scenă, indiferent cât de grozavă ar fi; o singură cultură artistică – chiar unică ca amploare; talent natural – chiar unul gigantic... Aici se cere altceva. Un anumit complex de calități și trăsături pur umane. Oamenii care îl cunosc îndeaproape pe Richter vorbesc cu o singură voce despre modestia sa, dezinteresarea, atitudinea altruistă față de mediu, viață și muzică.

De câteva decenii, Richter merge înainte fără oprire. S-ar părea că merge mai departe cu ușurință și bucurie, dar în realitate își croiește drum printr-o muncă nesfârșită, fără milă, inumană. Multe ore de cursuri, care au fost descrise mai sus, rămân încă norma vieții sale. Puține s-au schimbat aici de-a lungul anilor. Cu excepția cazului în care este dedicat mai mult timp lucrului cu instrumentul. Căci Richter consideră că odată cu vârsta este necesar să nu reduceți, ci să creșteți încărcătura creativă – dacă vă stabiliți scopul de a menține „forma” performantă...

În anii optzeci, în viața creativă a artistului au avut loc multe evenimente și realizări interesante. În primul rând, nu se poate să nu ne amintim de Serile de decembrie – acest festival unic de arte (muzică, pictură, poezie), căruia Richter îi dă multă energie și putere. Serile din decembrie, care au loc din 1981 la Muzeul de Stat de Arte Plastice Pușkin, au devenit acum tradiționale; datorită radioului și televiziunii, au găsit cea mai largă audiență. Subiectele lor sunt diverse: clasice și modernitate, artă rusă și străină. Richter, inițiatorul și inspiratorul „Serilor”, se adâncește literalmente în totul în timpul pregătirii lor: de la pregătirea programelor și selecția participanților la cele mai nesemnificative, s-ar părea, detalii și fleacuri. Cu toate acestea, practic nu există fleacuri pentru el când vine vorba de artă. „Lucrurile mărunte creează perfecțiunea, iar perfecțiunea nu este un fleac” – aceste cuvinte ale lui Michelangelo ar putea deveni o epigrafă excelentă a performanței lui Richter și a tuturor activităților sale.

La Serile din decembrie a fost dezvăluită o altă fațetă a talentului lui Richter: împreună cu regizorul B. Pokrovsky, a participat la producția operelor lui B. Britten Albert Herring și The Turn of the Screw. „Svyatoslav Teofilovich a lucrat de dimineața devreme până noaptea târziu”, își amintește directorul Muzeului de Arte Frumoase I. Antonova. „Am organizat un număr mare de repetiții cu muzicieni. Am lucrat cu iluminatoare, a verificat literalmente fiecare bec, totul până la cel mai mic detaliu. El însuși a mers cu artistul la bibliotecă pentru a selecta gravuri englezești pentru proiectarea spectacolului. Nu mi-au plăcut costumele – m-am dus la televizor și am scotocit prin dressing câteva ore până am găsit ce i se potrivea. Întreaga parte a punerii în scenă a fost gândită de el.

Richter încă face multe turnee atât în ​​URSS, cât și în străinătate. În 1986, de exemplu, a susținut aproximativ 150 de concerte. Cifra este de-a dreptul uluitoare. Aproape de două ori mai mult decât norma de concert obișnuită, general acceptată. Depășind, apropo, „norma” lui Svyatoslav Teofilovich însuși - anterior, de regulă, nu a susținut mai mult de 120 de concerte pe an. Traseele turneelor ​​lui Richter în același 1986, care au acoperit aproape jumătate din lume, păreau extrem de impresionante: totul a început cu spectacole în Europa, apoi a urmat un lung turneu prin orașele URSS (partea europeană a țării, Siberia, Orientul Îndepărtat), apoi – Japonia, unde Svyatoslav Teofilovich a avut 11 clavirabends solo – și din nou concerte în patria sa, abia acum în ordine inversă, de la est la vest. Ceva de acest gen a fost repetat de Richter în 1988 – aceeași serie lungă de orașe mari și nu prea mari, același lanț de spectacole continue, aceeași mișcare nesfârșită dintr-un loc în altul. „De ce atâtea orașe și aceste anume?” Svyatoslav Teofilovich a fost întrebat odată. „Pentru că încă nu le-am jucat”, a răspuns el. „Vreau, chiar vreau să văd țara. […] Știi ce mă atrage? interes geografic. Nu „poftă de călătorie”, dar atât. În general, nu-mi place să stau prea mult într-un loc, nicăieri... Nu este nimic surprinzător în călătoria mea, nicio ispravă, este doar dorința mea.

Me interesant, aceasta are mişcare. Geografie, noi armonii, noi impresii – acesta este și un fel de artă. De aceea ma bucur cand plec de undeva si va fi ceva mai departe nou. Altfel viața nu este interesantă.” (Rikhter Svyatoslav: „Nu este nimic surprinzător în călătoria mea.”: Din notele de călătorie ale lui V. Chemberdzhi // Sov. Music. 1987. Nr. 4. P. 51.).

Un rol din ce în ce mai mare în practica lui Richter a fost jucat recent de creația de muzică a ansamblului de cameră. A fost întotdeauna un excelent interpret de ansamblu, îi plăcea să cânte alături de cântăreți și instrumentiști; în anii șaptezeci și optzeci acest lucru a devenit deosebit de vizibil. Svyatoslav Teofilovich joacă adesea cu O. Kagan, N. Gutman, Yu. Bashmet; printre partenerii săi s-au putut vedea G. Pisarenko, V. Tretiakov, Cvartetul Borodin, grupuri de tineret sub conducerea lui Y. Nikolaevsky și alții. În jurul lui s-a format un fel de comunitate de interpreți de diverse specialități; criticii au început să vorbească, nu fără oarecare patos, despre „galaxia Richter”... Desigur, evoluția creativă a muzicienilor apropiați de Richter se află în mare parte sub influența sa directă și puternică – deși cel mai probabil nu depune eforturi decisive în acest sens. . Și totuși... Devotamentul lui strâns față de muncă, maximalismul său creativ, intenția sa nu pot decât să infecteze, mărturisesc rudele pianistului. Comunicând cu el, oamenii încep să facă ceea ce, s-ar părea, este peste puterile și capacitățile lor. „El a estompat linia dintre practică, repetiție și concert”, spune violoncelistul N. Gutman. „Majoritatea muzicienilor ar considera la un moment dat că lucrarea este gata. Richter tocmai începe să lucreze la asta chiar în acest moment.”

Multe lucruri sunt izbitoare în „târziatul” Richter. Dar poate mai presus de toate – pasiunea lui inepuizabilă pentru a descoperi lucruri noi în muzică. S-ar părea că, cu acumulările sale uriașe de repertoriu – de ce să cauți ceva ce nu a mai interpretat până acum? Este necesar? … Și totuși, în programele sale din anii șaptezeci și optzeci, se pot găsi o serie de lucrări noi pe care nu le cântase înainte – de exemplu, Șostakovici, Hindemith, Stravinski și alți autori. Sau acest fapt: timp de peste 20 de ani la rând, Richter a participat la un festival de muzică în orașul Tours (Franța). Și nici o dată în acest timp s-a repetat în programele sale...

S-a schimbat stilul de a cânta pianistului în ultima vreme? Stilul lui de concert? Da și nu. Nu, pentru că în principal Richter a rămas el însuși. Bazele artei sale sunt prea stabile și puternice pentru orice modificări semnificative. În același timp, unele dintre tendințele caracteristice jocului său din ultimii ani au primit o continuare și o dezvoltare ulterioară astăzi. În primul rând – acea „implicititate” a interpretului Richter, care a fost deja menționată. Acea trăsătură caracteristică, unică a modului său interpretativ, datorită căreia ascultătorii au senzația că se întâlnesc direct, față în față, cu autorii operelor interpretate – fără nici un interpret sau intermediar. Și face o impresie pe cât de puternică, pe atât de neobișnuită. Nimeni de aici nu se poate compara cu Svyatoslav Teofilovich...

În același timp, este imposibil să nu vedem că obiectivitatea accentuată a lui Richter ca interpret – necomplicația prestației sale cu orice impurități subiective – are o consecință și un efect secundar. Un fapt este un fapt: într-o serie de interpretări ale pianistului din anii șapte și optzeci, se simte uneori o anumită „distilare” de emoții, un fel de „extra-personalitate” (poate că ar fi mai corect să spunem „peste -personalitate”) a afirmaţiilor muzicale. Uneori se face simțită detașarea internă de publicul care percepe mediul. Uneori, în unele dintre programele sale, Richter arăta puțin abstract ca artist, nepermițându-și nimic – așa că, cel puțin, părea din exterior – care să depășească reproducerea exactă a materialului manual. Ne amintim că GG Neuhaus îi lipsea cândva „umanitatea” în elevul său celebru și ilustru – „în ciuda întregii înălțimi spirituale a performanței”. Justiția cere să fie remarcată: ceea ce a vorbit Genrikh Gustavovich nu a dispărut în niciun caz în timp. Mai degrabă invers…

(Este posibil ca tot ceea ce vorbim acum să fie rezultatul activității scenice de lungă durată, continuă și super-intensivă a lui Richter. Nici măcar aceasta nu putea să nu îl afecteze.)

De altfel, unii dintre ascultători mărturiseseră sincer înainte că au simțit în serile lui Richter sentimentul că pianistul se află undeva la distanță de ei, pe un fel de piedestal înalt. Și mai devreme, Richter părea multora ca figura mândră și maiestuoasă a unui artist-„celest”, un olimpic, inaccesibil simplilor muritori... Astăzi, aceste sentimente sunt poate și mai puternice. Piedestalul pare și mai impresionant, mai măreț și... mai îndepărtat.

Și mai departe. În paginile anterioare s-a remarcat tendința lui Richter de autoaprofundare creativă, introspecție, „filosoficitate”. („Întregul proces de interpretare muzicală are loc în sine”…) În ultimii ani, se întâmplă să se avânte în straturi atât de înalte ale stratosferei spirituale, încât publicului îi este destul de dificil, cel puțin pentru o parte din ea, să prindă. contact direct cu ei. Iar aplauze entuziaste după spectacolele artistului nu schimbă acest fapt.

Toate cele de mai sus nu reprezintă o critică în sensul obișnuit, folosit în mod obișnuit, al cuvântului. Svyatoslav Teofilovich Richter este o figură creativă prea semnificativă, iar contribuția sa la arta mondială este prea mare pentru a fi abordată cu standarde critice standard. În același timp, nu are rost să te îndepărtezi de unele trăsături speciale, doar inerente, ale aspectului interpretativ. Mai mult, ele dezvăluie anumite modele ale multor ani de evoluție ai săi ca artist și persoană.

La sfârșitul conversației despre Richter din anii șapte și optzeci, este imposibil să nu observăm că Calculul artistic al pianistului a devenit acum și mai exact și mai verificat. Marginile construcțiilor sonore construite de el au devenit și mai clare și mai ascuțite. O confirmare clară a acestui lucru sunt cele mai recente programe de concerte ale lui Sviatoslav Teofilovich și înregistrările sale, în special piese din Anotimpurile lui Ceaikovski, picturile-studii ale lui Rahmaninov, precum și Cvintetul lui Șostakovici cu „Borodinieni”.

… Rudele lui Richter raportează că aproape niciodată nu este complet mulțumit de ceea ce a făcut. Întotdeauna simte o oarecare distanță între ceea ce realizează cu adevărat pe scenă și ceea ce și-ar dori să realizeze. Când, după câteva concerte, i se spune – din adâncul inimii și cu deplină responsabilitate profesională – că aproape a ajuns la limita a ceea ce este posibil în interpretarea muzicală, el răspunde – la fel de sincer și responsabil: nu, nu, Eu singur știu cum ar trebui să fie...

Prin urmare, Richter rămâne Richter.

G. Tsypin, 1990