Vladimir Horowitz (Vladimir Horowitz) |

Vladimir Horowitz

Un concert de Vladimir Horowitz este întotdeauna un eveniment, întotdeauna o senzație. Și nu numai acum, când concertele lui sunt atât de rare încât oricine poate fi ultimul, ci și la momentul începutului. Așa a fost întotdeauna. De la începutul primăverii anului 1922, când un foarte tânăr pianist a apărut pentru prima dată pe scenele din Petrograd și Moscova. Adevărat, primele sale concerte în ambele capitale au avut loc în săli pe jumătate goale – numele debutantului spunea puțin publicului. Doar câțiva cunoscători și specialiști au auzit despre acest tânăr uimitor de talentat care a absolvit Conservatorul din Kiev în 1921, unde profesorii săi au fost V. Pukhalsky, S. Tarnovsky și F. Blumenfeld. Și a doua zi după spectacolele sale, ziarele l-au anunțat în unanimitate pe Vladimir Horowitz ca o stea în devenire la orizontul pianistic.

După ce a făcut mai multe turnee de concerte în toată țara, Horowitz a pornit în 1925 pentru a „cuceri” Europa. Aici istoria s-a repetat: la primele sale spectacole în majoritatea orașelor – Berlin, Paris, Hamburg – au fost puțini ascultători, pentru următoarea – i s-au luat bilete de la luptă. Adevărat, acest lucru a avut un efect redus asupra taxelor: erau puține. Începutul gloriei zgomotoase a fost pus – așa cum se întâmplă adesea – printr-un accident fericit. În același Hamburg, un antreprenor fără suflare a alergat în camera lui de hotel și s-a oferit să-l înlocuiască pe solistul bolnav din Primul Concert al lui Ceaikovski. Trebuia să vorbesc într-o jumătate de oră. Băind în grabă un pahar de lapte, Horowitz s-a repezit în sală, unde bătrânul dirijor E. Pabst a avut timp doar să-i spună: „Uită-te la băţul meu şi, dacă vrea Dumnezeu, nu se va întâmpla nimic groaznic”. După câteva bare, dirijorul însuși uluit a urmărit cântarea solistului, iar când concertul s-a terminat, publicul a epuizat biletele pentru spectacolul lui solo într-o oră și jumătate. Așa a intrat triumfător Vladimir Horowitz în viața muzicală a Europei. La Paris, după debutul său, revista Revue Musical scria: „Uneori, totuși, există un artist care are un geniu pentru interpretare – Liszt, Rubinstein, Paderevsky, Kreisler, Casals, Cortot… Vladimir Horowitz aparține acestei categorii de artist- Regii."

Noi aplauze i-au adus lui Horowitz debutul pe continentul american, care a avut loc la începutul anului 1928. După ce a interpretat mai întâi Concertul Ceaikovski și apoi programul solo, i s-a oferit, potrivit ziarului The Times, „cea mai furtunoasă întâlnire pe care poate conta un pianist. .” În anii următori, în timp ce locuia în SUA, Paris și Elveția, Horowitz a făcut turnee și a înregistrat extrem de intens. Numărul concertelor sale pe an ajunge la o sută, iar în ceea ce privește numărul de discuri lansate, el depășește în scurt timp pe cei mai mulți pianiști moderni. Repertoriul său este larg și variat; baza este muzica romanticilor, în special a compozitorilor Liszt și ruși – Ceaikovski, Rahmaninov, Scriabin. Cele mai bune trăsături ale imaginii interpretative a lui Horowitz din acea perioadă antebelică sunt reflectate în înregistrarea Sonatei în si minor a lui Liszt, realizată în 1932. Impresionează nu numai prin vârtejul său tehnic, intensitatea jocului, ci și prin profunzimea sentimentul, cu adevărat scara Liszt și relieful detaliilor. Rapsodia lui Liszt, improvizatul lui Schubert, concertele lui Ceaikovski (nr. 1), Brahms (nr. 2), Rahmaninov (nr. 3) și multe altele sunt marcate de aceleași trăsături. Dar, alături de merite, criticii găsesc, pe bună dreptate, în superficialitatea actoricească a lui Horowitz, o dorință de efecte exterioare, de a bate ascultătorii cu escapade tehnice. Iată părerea proeminentului compozitor american W. Thomson: „Nu pretind că interpretările lui Horowitz sunt în esență false și nejustificate: uneori sunt, alteori nu. Dar cineva care nu a ascultat niciodată lucrările pe care le-a interpretat ar putea concluziona cu ușurință că Bach era un muzician ca L. Stokowski, Brahms era un fel de Gershwin frivol, care lucra la club de noapte, iar Chopin era un violonist țigan. Aceste cuvinte, desigur, sunt prea dure, dar o astfel de opinie nu a fost izolată. Horowitz își făcea uneori scuze, se apăra. El a spus: „Cintarea la pian constă din bunul simț, inimă și mijloace tehnice. Totul trebuie dezvoltat în mod egal: fără bun simț vei eșua, fără tehnologie ești amator, fără inimă ești o mașinărie. Deci profesia este plină de pericole. Dar când, în 1936, din cauza unei operații de apendicită și a complicațiilor ulterioare, a fost nevoit să-și întrerupă activitatea de concert, a simțit brusc că multe dintre reproșuri nu sunt nefondate.

Pauza l-a forțat să arunce o privire nouă asupra lui, parcă din afară, pentru a-și reconsidera relația cu muzica. „Cred că, ca artist, am crescut în aceste vacanțe forțate. În orice caz, am descoperit o mulțime de lucruri noi în muzica mea”, a subliniat pianistul. Valabilitatea acestor cuvinte este ușor de confirmat prin compararea înregistrărilor înregistrate înainte de 1936 și după 1939, când Horowitz, la insistențele prietenului său Rahmaninov și Toscanini (a cărui fiică este căsătorit), s-a întors la instrument.

În această a doua perioadă, mai matură, de 14 ani, Horowitz își extinde gama considerabil. Pe de o parte, este de la sfârșitul anilor 40; cântă constant și mai des sonatele lui Beethoven și ciclurile lui Schumann, miniaturi și opere majore ale lui Chopin, încercând să găsească o altă interpretare a muzicii marilor compozitori; pe de altă parte, îmbogățește programe noi cu muzică modernă. În special, după război, a fost primul care a cântat sonata a 6-a, a 7-a și a 8-a a lui Prokofiev, a 2-a și a 3-a sonate a lui Kabalevsky în America, în plus, a cântat cu o strălucire uimitoare. Horowitz dă viață unor lucrări ale autorilor americani, inclusiv Sonata Barber, și în același timp include în concert lucrările lui Clementi și Czerny, care erau considerate atunci doar parte a repertoriului pedagogic. Activitatea artistului la acea vreme devine foarte intensă. Mulți li s-a părut că se află la apogeul potențialului său creativ. Dar pe măsură ce „mașina de concert” a Americii l-a subjugat din nou, au început să se audă voci de scepticism și, adesea, de ironie. Unii îl numesc pe pianist „magician”, „prinzător de șobolani”; din nou vorbesc despre impasul lui creativ, despre indiferența față de muzică. Pe scenă apar primii imitatori, sau mai degrabă chiar imitatorii lui Horowitz – superb echipați din punct de vedere tehnic, dar goali interior, tineri „tehnicieni”. Horowitz nu a avut studenți, cu câteva excepții: Graffman, Jainis. Și, dând lecții, el a îndemnat constant „este mai bine să faci propriile greșeli decât să copiezi greșelile altora”. Dar cei care l-au copiat pe Horowitz nu au vrut să urmeze acest principiu: pariau pe cartea potrivită.

Artistul era dureros de conștient de semnele crizei. Și acum, după ce a susținut în februarie 1953 un concert de gală cu ocazia împlinirii a 25 de ani de la debutul său la Carnegie Hall, părăsește din nou scena. De data aceasta de mult timp, de 12 ani.

Adevărat, tăcerea deplină a muzicianului a durat mai puțin de un an. Apoi, încetul cu încetul, începe din nou să înregistreze mai ales acasă, unde RCA a echipat un întreg studio. Discurile ies din nou una după alta – sonate de Beethoven, Scriabin, Scarlatti, Clementi, rapsodiile lui Liszt, lucrări de Schubert, Schumann, Mendelssohn, Rachmaninoff, Tablourile lui Mussorgski la o expoziție, transcripții proprii ale marșului „Steau și dungi” al lui F. Sousa. , „Martie de nuntă „Mendelssohn-Liszt, o fantezie de la” Carmen „… În 1962, artistul se rupe de compania RCA, nemulțumit de faptul că oferă puțină mâncare pentru publicitate, și începe să coopereze cu compania Columbia. Fiecare nouă înregistrare a lui convinge că pianistul nu își pierde virtuozitatea fenomenală, ci devine un interpret și mai subtil și mai profund.

„Artistul, care este forțat să stea constant față în față cu publicul, devine devastat fără să-și dea seama. El dă în mod constant fără să primească în schimb. Anii de evitare a vorbirii în public m-au ajutat în sfârșit să mă regăsesc pe mine și pe propriile mele idealuri adevărate. În anii nebuni ai concertelor – acolo, aici și peste tot – m-am simțit amorțit – spiritual și artistic”, va spune el mai târziu.

Admiratorii artistului credeau că se vor întâlni cu el „față în față”. Într-adevăr, pe 9 mai 1965, Horowitz și-a reluat activitatea de concert cu o reprezentație la Carnegie Hall. Interesul pentru concertul său a fost fără precedent, biletele epuizate în câteva ore. O parte semnificativă a publicului au fost tineri care nu-l mai văzuseră niciodată, oameni pentru care era o legendă. „Arăta exact la fel ca când a apărut ultima oară aici acum 12 ani”, a comentat G. Schonberg. – Umeri înalți, corpul este aproape nemișcat, ușor înclinat spre taste; au lucrat doar mâinile și degetele. Pentru mulți tineri din public, a fost aproape ca și cum ar fi jucat pe Liszt sau Rahmaninov, pianistul legendar despre care vorbește toată lumea, dar de care nimeni nu a auzit.” Dar chiar mai important decât imuabilitatea exterioară a lui Horowitz a fost transformarea interioară profundă a jocului său. „Timpul nu s-a oprit pentru Horowitz în cei doisprezece ani de la ultima sa apariție publică”, a scris Alan Rich, recenzentul New York Herald Tribune. – Strălucirea uluitoare a tehnicii sale, puterea și intensitatea incredibilă a performanței, fantezia și paleta colorată – toate acestea au fost păstrate intacte. Dar, în același timp, o nouă dimensiune a apărut în jocul lui, ca să spunem așa. Desigur, când a părăsit scena de concert la vârsta de 48 de ani, era un artist complet format. Dar acum un interpret mai profund a venit la Carnegie Hall, iar o nouă „dimensiune” în jocul lui poate fi numită maturitate muzicală. În ultimii ani, am văzut o întreagă galaxie de tineri pianiști convingându-ne că pot cânta rapid și cu încredere din punct de vedere tehnic. Și este foarte posibil ca decizia lui Horowitz de a reveni pe scena concertului tocmai acum să se fi datorat conștientizării că există ceva despre care trebuie să-i reamintească chiar și cei mai străluciți dintre acești tineri. În timpul concertului, a predat o serie întreagă de lecții valoroase. A fost o lecție de extragere a culorilor tremurătoare și strălucitoare; a fost o lecție de folosire a rubato-ului cu un gust impecabil, demonstrată mai ales viu în lucrările lui Chopin, a fost o lecție genială de a îmbina detaliile și întregul în fiecare piesă și de a ajunge la cele mai înalte culme (mai ales cu Schumann). Horowitz a spus că „simțim îndoielile care l-au afectat în toți acești ani, în timp ce se gândea la întoarcerea sa în sala de concerte. El a demonstrat ce dar prețios deținea acum.

Acel concert memorabil, care a prevestit renașterea și chiar noua naștere a lui Horowitz, a fost urmat de patru ani de frecvente spectacole solo (Horowitz nu a mai cântat cu orchestra din 1953). „M-am săturat să cânt în fața unui microfon. Am vrut să joc pentru oameni. Perfecțiunea tehnologiei este și ea obositoare”, a recunoscut artista. În 1968, a făcut prima sa apariție la televiziune într-un film special pentru tineri, unde a interpretat multe pietre prețioase ale repertoriului său. Apoi – o nouă pauză de 5 ani, iar în loc de concerte – noi înregistrări magnifice: Rachmaninoff, Scriabin, Chopin. Și în ajunul împlinirii a 70 de ani, remarcabilul maestru s-a întors în public pentru a treia oară. De atunci, nu a mai concertat prea des, ci doar în timpul zilei, dar concertele lui sunt încă o senzație. Toate aceste concerte sunt înregistrate, iar înregistrările lansate după aceea fac posibil să ne imaginăm ce formă pianistică uimitoare a păstrat artistul până la vârsta de 75 de ani, ce profunzime și înțelepciune artistică a dobândit; permiteți cel puțin parțial să înțelegeți care este stilul „răposatului Horowitz”. Parțial „pentru că, așa cum subliniază criticii americani, acest artist nu are niciodată două interpretări identice. Desigur, stilul lui Horowitz este atât de ciudat și de definit încât orice ascultător mai mult sau mai puțin sofisticat îl poate recunoaște imediat. O singură măsură din oricare dintre interpretările sale la pian poate defini acest stil mai bine decât orice cuvânt. Dar este imposibil, totuși, să nu evidențiem cele mai remarcabile calități – o varietate coloristică izbitoare, echilibrul lapidar al tehnicii sale fine, un potențial de sunet uriaș, precum și rubato și contraste excesiv dezvoltate, opoziții dinamice spectaculoase în mâna stângă.

Așa este Horowitz astăzi, Horowitz, familiar pentru milioane de oameni din discuri și mii de concerte. Este imposibil de prezis ce alte surprize pregătește pentru ascultători. Fiecare întâlnire cu el este încă un eveniment, încă o sărbătoare. Concertele din marile orașe ale SUA, cu care artistul a sărbătorit 50 de ani de la debutul său american, au devenit astfel de sărbători pentru admiratorii săi. Una dintre ele, la 8 ianuarie 1978, a fost deosebit de semnificativă ca prima reprezentație a artistului cu o orchestră într-un sfert de secol: a fost interpretat al treilea concert al lui Rahmaninov, dirijat de Y. Ormandy. Câteva luni mai târziu, prima seară Chopin a lui Horowitz a avut loc la Carnegie Hall, care s-a transformat ulterior într-un album cu patru discuri. Și apoi – seri dedicate aniversării a 75 de ani… Și de fiecare dată, ieșind pe scenă, Horowitz demonstrează că pentru un adevărat creator, vârsta nu contează. „Sunt convins că încă mă dezvoltăm ca pianist”, spune el. „Devin mai calm și mai matur pe măsură ce trec anii. Dacă aș simți că nu pot să joc, nu aș îndrăzni să apar pe scenă „...